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Resumo: Partindo da distinção entre espírito e letra na filosofia em Fichte, o artigo 
procura mostrar em que medida Hölderlin se apropria dela para pensar o papel da poesia 
no interior de seu projeto de educação da cultura. À poesia, como se lê em seus hinos 
tardios, como Patmos e Pão e vinho, cabe o papel de preparação da letra para o retorno 
do divino, concepção que Hölderlin desenvolve juntamente com Schelling e Hegel em 
Tübingen e que ganha expressão teórica em Sobre a religião e em O mais antigo 
programa de sistema do idealismo alemão. 
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A poetry between spirit and letter: Hölderlin and the return of the divine 
 
Abstract: Starting from the distinction between spirit and letter in philosophy in Fichte, 
the article seeks to show the extent to which Hölderlin appropriates it to think about the 
role of poetry within his cultural education project. Poetry, as it is read in his late 
hymns, such as Patmos and Bread and Wine, has the role of preparing the lyrics for the 
return of the divine, a concept that Hölderlin develops together with Schelling and 
Hegel in Tübingen and that gains theoretical expression in About religion and in The 
oldest system program of German idealism. 
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... mas o Pai, / Que a todos governa, ama / 
Acima de tudo o culto cuidadoso / Da letra firme 
e que bem se interprete / O que existe. E o canto 
alemão obedece. (Hölderlin, Patmos). 
 
Em uma carta a Imannuel Niethammer, de 26 de fevereiro de 1796, Hölderlin 
menciona sua intenção de escrever um texto em forma de “cartas filosóficas”, o qual 
procuraria pelo “princípio esclarecedor das separações pelas quais pensamos e 
existimos”. Para isso, acrescenta: “precisamos de sentido estético e pretendo chamar 
minhas cartas filosóficas de ‘Novas cartas sobre a educação estética da humanidade’”, 
que partiriam “da filosofia para chegar à poesia e à religião”1. Bem compreendido, tal 
projeto pressupõe e procura desenvolver-se a partir do caminho já trilhado por Fichte, 
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em suas Preleções sobre o destino do erudito e por Schiller, em suas Cartas sobre a 
educação estética da humanidade. Mutatis mutandis, o projeto, em ambos, é o mesmo: 
pensar e desenvolver uma ideia de educação da cultura que propicie a relação 
harmônica entre a parte e o todo, o indivíduo e a sociedade.  
As Preleções de Fichte abrem caminho nesse sentido. Nelas, revela-se o esforço 
do filósofo sistemático em conquistar o público não iniciado para a vida erudita da 
filosofia, por meio da arte do discurso. Ao recorrer ao efeito sensível das palavras, 
buscando com isso despertar a imaginação em cada ânimo, condição para todo filosofar 
“com espírito”, suas Preleções revelam a importância da retórica no interior de seu 
projeto formador2. A obra mostra um Fichte menos preocupado com a arquitetura 
sistemática de seu pensamento, e mais voltado para a ação, para a prática da formação 
do indivíduo em uma “cultura universal”. Este âmbito permite observar de um modo 
particularmente claro sua distinção clássica entre o espírito e a letra na filosofia, pois 
nessas ele traz à tona a fundamental questão da passagem do filosofar mecânico, 
simplesmente imitador e, portanto, literal, para um filosofar pleno de espírito, que 
pressupõe a vivificação da imaginação criadora do ouvinte. 
As Preleções de Fichte, assim, têm como pano de fundo o § 49 da Crítica do 
Juízo de Kant e sua definição de espírito como “o princípio vivificador do ânimo”, que 
põe o ânimo em um “jogo que se conserva por si mesmo e reforça ele mesmo as forças 
para tal”. Esse princípio, segundo Kant, “não é outra coisa senão a faculdade de expor 
ideias estéticas”, sendo que, por ideia estética, entende-se “uma representação da 
imaginação que dá muito a pensar sem que, no entanto, um pensamento determinado, 
isto é, um conceito, possa ser-lhe adequado”3. A comunicação deste tipo de 
conhecimento, com efeito, ocorre não por meio da determinação conceitual, ou seja, por 
meio de uma linguagem constituída por regras, mas configura-se como uma 
comunicação entre imaginações, que não ocorre por meio da letra, mas pelo espírito. 
Enquanto tal, ela pressupõe que o próprio receptor deste conhecimento seja capaz de 
produzi-lo por si próprio, em sua imaginação, concepção que Fichte situa no 
fundamento de sua Doutrina da Ciência: 
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A Doutrina-da-ciência é tal que não pode ser comunicada segundo a letra, mas somente 
segundo o espírito; pois suas ideias fundamentais devem ser produzidas em todo aquele 
que a estuda pela própria imaginação criadora, como não poderia deixar de ser em uma 
ciência que vai até os fundamentos últimos do conhecimento humano, uma vez que toda 
a operação do espírito humano parte da imaginação, e a imaginação só pode ser 
apreendida pela imaginação4. 
A Doutrina da Ciência de Fichte, nesse sentido, toma por princípio a teoria do 
gênio, tal qual fundamentada no § 49 da Crítica do Juízo de Kant. Nessa teoria, Kant 
deduz a comunicação de um saber que não se comunica por imitação da mera letra, 
como na ciência e nas poéticas tradicionais, mas de um saber que apenas indica ao 
receptor sua própria capacidade de criá-lo por si mesmo. Bem compreendido, este tipo 
de conhecimento, não sendo nem de ordem teórica nem prática, encontra na estética sua 
forma de propagação, mais precisamente na poesia. Vivificante por excelência, a 
essência da poesia consiste na exposição (Darstellung) estética das ideias da razão, num 
procedimento apenas análogo ao do esquematismo da imaginação em sua função 
cognitiva ou mesmo moral. A preocupação retórica das Preleções de Fichte tem como 
referência essa concepção kantiana de que a educação da cultura exige uma forma de 
comunicação diferente do modo como a própria ciência se comunica entre seus eruditos, 
lançando mão de uma linguagem com maior alcance em relação a um público não 
iniciado. Tal linguagem deve necessariamente abrir mão da função abstrata do conceito 
e encontrar um ponto de apoio sensível de modo a despertar a imaginação criadora de 
cada ouvinte. Numa tentativa de resumir essa sua tarefa, afirma Fichte aos seus 
ouvintes: “Ofereço-lhes um produto, ao qual creio ter infundido algumas ideias. Mas 
não lhes forneço as próprias ideias, pois estas eu não posso dar. Eu dou aos senhores o 
simples corpo; minhas palavras, que os senhores ouvem, são estes corpos”5. Afinal, 
completa numa outra passagem, “para nós tudo ocorre no mundo físico, inclusive as 
ideias espirituais de seres sensíveis”6. 
Em suas Cartas sobre a educação estética da humanidade, Schiller, por sua vez, 
retoma o projeto das Preleções de Fichte. Nessa retomada, porém, procura trazer para o 
primeiro plano o caráter estético dessa tarefa de educação da cultura que, em Fichte, 
permanecia ainda ocultado por uma forma excessivamente científica. Em Schiller, a 
função formadora da arte toma as rédeas do projeto filosófico, mostrando-se o caminho 
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5 Fichte, J. G. Sobre o espírito e a letra na filosofia. Trad. Ulisses Razzante Vaccari. São 
Paulo: Humanitas/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2015, p. 251. 
6 Ibidem, p. 249. 
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mais eficaz no sentido da formação de um Estado verdadeiramente ético. Segundo as 
conhecidas palavras das Cartas de Schiller: “... para resolver na experiência o problema 
político é necessário caminhar através do estético, pois é pela beleza que se vai à 
liberdade”7. Ao colocar em ação recíproca os dois impulsos originários do homem, o 
sensível e o formal, a arte, em Schiller, mostra-se eficaz na tarefa de integrar 
completamente a parte no todo ou, mais concretamente, o indivíduo na sociedade. Por 
ser da essência da beleza situar-se nessa interface entre o sensível e o inteligível, entre a 
letra e o espírito, ela estabelece uma relação peculiar entre as partes no todo de modo 
que a parte exprime o todo e o todo se particulariza harmonicamente nas partes. 
Ao anunciar a Niethammer um projeto estético intitulado Novas cartas sobre a 
educação estética da humanidade, Hölderlin declara seu desejo de inscrever-se nessa 
mesma tradição. Mas seu projeto, ao se basear nessas duas obras citadas, visa ao mesmo 
tempo ultrapassá-las. No trecho citado da carta a Niethammer, com efeito, o poeta 
afirma que suas cartas filosóficas partiriam “da filosofia para chegar à poesia e à 
religião”, significa com isso que, para ele, o projeto formador proposto por Fichte e por 
Schiller só poderia ser plenamente executado caso se restabelecessem os vínculos 
originários da filosofia com suas formas originárias, a poesia e a religião. Não se pode, 
segundo essa concepção, atribuir à filosofia uma função agregadora entre parte e todo, 
indivíduo e sociedade, a não ser que a filosofia reabsorva as forças harmonizadoras por 
excelência do poético e do religioso, tal como se observa nos tempos mais ricos da 
cultura grega, cuja harmonia era assegurada pela interdependência entre mitologia, arte 
e filosofia. Tendo-o proposto em 1796, Hölderlin desenvolveria esse projeto ao longo 
dos anos seguintes, tendo tornado espécie de lugar comum afirmar que seu romance 
Hipérion ou o eremita na Grécia constitui sua concretização. Grosso modo, seu tema 
afinal é a exposição poética do caminho de formação do poeta ao longo do qual ele 
descobre sua vocação, sua destinação como educador da cultura, à maneira homérica. 
Enquanto Fichte procura despertar em seus ouvintes sua destinação para a função do 
erudito na sociedade, Hölderlin, no Hipérion, o faz em relação à destinação do poeta, 
cuja conexão com o todo ocorre por meio da renovação de sua relação com o divino e o 
sagrado. 
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Para compreender como isso ocorre, é importante observar que esse projeto 
remonta aos anos de estudo no Instituto de Tübingen, onde se estabeleceu a histórica 
amizade entre Hölderlin, Schelling e Hegel. Ao longo dessa íntima amizade, surge, 
como se deduz da correspondência entre eles, o mote da vinda do Reino de Deus na 
terra, o Reich Gottes, como se estivesse iminente o retorno do deus banido, fosse ele 
Cristo ou Dionísio ou ambos. Sua chegada anunciava ao mesmo tempo o surgimento de 
um novo mundo, de uma nova sociedade e uma nova religião, tal como anunciado 
posteriormente em O mais antigo programa de sistema do idealismo alemão. Escrito a 
seis mãos, esse fragmento, ao mesmo tempo em que retoma os projetos de Fichte e 
Schiller, desenvolve-os e os aprofunda no mesmo sentido do projeto anunciado por 
Hölderlin a Niethammer, isto é, apontando para o fato de que, sem poesia e religião, não 
se pode conceber nenhum projeto de educação da cultura e da sociedade. O presente 
artigo, nesse sentido, procurará mostrar em que medida o fragmento O mais antigo 
programa expõe esse projeto comum dos três amigos de Tübingen, ao mesmo tempo 
em que permite observar um traço característico da poesia tardia de Hölderlin. 
 
I. A poesia entre o espírito e a letra 
Escrita em 1796, a carta a Niethammer acima mencionada é do mesmo período 
de outros dois textos fundamentais, um do punho de Hölderlin e o outro escrito em 
conjunto com Schelling e Hegel: o Sobre a religião e O mais antigo programa de 
sistema do idealismo alemão. Lidos em conjunto, os dois textos permitem compreender 
a dimensão do papel de Hölderlin na formação da filosofia idealista, ao menos em sua 
fase inicial, sobretudo no que se refere à sua concepção sobre o papel da poesia na 
formação da cultura. Mas a importância de ambos esses textos é marcada ainda pelo 
fato de que foram escritos concomitantemente ao Hipérion, cuja publicação definitiva, 
em dois volumes, ocorre em 1797 e em 1799, respectivamente. Tanto no romance como 
naqueles dois outros textos, observa-se o mesmo, embora exposto em formas diversas: a 
estipulação das diretrizes para um projeto de formação poético-mitológica da cultura e 
da sociedade, tendo por objetivo a liberdade individual e a igualdade harmônica entre 
seus indivíduos. 
Logo de início, salta aos olhos a faceta utópica e idealista de tal concepção de 
educação e de formação, sobretudo quando se contrapõe a ela o momento histórico 
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vivido pela Europa ao final do século XVIII. Mas essa característica é justificada pela 
concepção filosófica partilhada por Hölderlin e Schelling no período, segundo a qual o 
idealismo é situado no interior de um processo histórico. Contrariamente à cultura grega 
antiga, a cultura moderna é caracterizada não pelo convívio direto e imediato com o 
mundo da natureza e dos sentidos, mas como o momento histórico em que a forma 
concreta e visível da natureza e do divino transforma-se em uma ausência espiritual. Tal 
é, com efeito, a essência do Cristianismo, que marca a cultura moderna como um todo: a 
história de Cristo é a do deus que subiu aos céus e tornou-se invisível, 
metamorfoseando-se em espírito. Tal concepção pode ser vista nos hinos tardios de 
Hölderlin, como em Patmos, por exemplo, que narra esse processo de desaparecimento 
do divino. Neste hino em particular, entretanto, essa idealização mostra-se necessária no 
caminho de desenvolvimento do próprio espírito, em que o divino precisa se idealizar e 
afastar-se do humano para que a relação entre ambos se purifique e, assim, por meio da 
ausência, torne-se mais forte e mais duradoura. Tal como a noite, que passa a habitar 
desde então a vida dos homens, a ausência é propiciatória, purificadora; ela prepara o 
homem para o retorno do divino, como se lê, por exemplo, em Pão e vinho, que canta 
esse momento como o momento do afastamento do deus, em que se prepara seu retorno, 
espécie de rito de purificação que ocorre na poesia e por meio dela. 
Por constituir a forma por excelência de sensificação do puramente ideal e 
espiritual, a poesia faz-se novamente necessária. É por meio de sua linguagem 
específica que o deus fugido para as distâncias infinitas do ideal e do espírito pode 
retornar novamente para o convívio dos homens na terra. Em Pão e vinho, Hölderlin 
fala assim da poesia como o vaso que mantém unidos homens e celestiais, frágil união 
que raramente se mantém e que vez ou outra se quebra, desaparece, sendo novamente 
necessário restabelecê-la: “...nem sempre pode um frágil vaso prendê-los [os deuses], / 
Só de tempo a tempo o homem suporta a plenitude divina”8. Faz-se, assim, necessário 
cultivar novamente a poesia, cujo trabalho consiste em preparar novamente a letra para 
que ela possa receber e apreender o espírito no sensível, como atesta o final de Patmos: 
“... mas o Pai, / Que a todos governa, ama / Acima de tudo o culto cuidadoso / Da letra 
firme e que bem se interprete / O que existe. E o canto alemão obedece”9. Para isso, no 
entanto, antes é preciso afastar a imagem, difundida na modernidade, de que a poesia e a 
                                                          
8 Hölderlin, F. In: Quintela, P. Obras Completas, vol. II. Traduções. Ludwig Scheidl, António Souza 
Ribeiro, Carlos Guimarães, Maria Helena Simões (Org.). Lisboa: Calouste Goubenkian, 1997, p. 359. 
9 Ibidem, p. 412. 
Ulisses Razzante Vaccari 
137   Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 13, nº 2, pp. 131-147, 2020.  
 
arte, de um modo geral, constituem apenas um simples jogo ou uma forma vazia de 
deleite e entretenimento. Para que possa novamente se tornar um vaso firme capaz de 
prender o deus, é preciso reestabelecer o papel digno que a poesia possuía na 
Antiguidade, em especial na mitologia grega, ideia que Hölderlin expressa numa carta 
ao irmão de 1 de janeiro de 1799: 
Seria preciso acabar com o equívoco sem limites que degrada a arte e, especialmente, a 
poesia entre aqueles que as praticam e delas usufruem. Já se falou bastante sobre a 
influência das artes na formação dos homens. Contudo, isso não é levado a sério porque, 
naturalmente, não se pensa o que é a arte e, especialmente, a poesia. Por um lado, são 
consideradas meramente a partir de seu despretensioso lado exterior que, embora seja, 
sem dúvida, indissociável de sua essência, não constitui, de modo algum, todo seu 
caráter. Por outro lado, são consideradas um jogo porque manifestam-se na modesta 
configuração do jogo e, racionalmente, elas não poderiam ter outro efeito do que o jogo, 
a dispersão e, portanto, justo o contrário daquilo que ela exerce quando se apresenta em 
sua verdadeira natureza. Pois os homens se reúnem e se concentram ao redor da arte e 
ela faz a doação do descanso. Não do descanso vazio, mas daquele em que as forças 
permanecem dinâmicas e só não as reconhecemos como ativas em virtude de sua 
harmonia interior. Ela aproxima e comporta os homens não como jogo, que os reúne 
somente na medida em que cada um esquece de si, desaparecendo sua particularidade10. 
Segundo esse sentido original da arte e, em especial, da palavra poética, a ser 
restituído pelo poeta moderno, a poesia não deve ser vista como simples jogo ou mero 
entretenimento, mas como uma linguagem capaz de vivificar as faculdades do sujeito, 
de modo que, por meio dela, se reestabeleça o nexo (Zusammenhang) do indivíduo com 
seu destino mais elevado, e sua existência não se resuma apenas às atividades 
relacionadas à sobrevivência. Como escreve Hölderlin em Sobre a religião, à poesia 
cabe elevar o ser humano “acima da necessidade”, fazendo-o recordar-se do seu destino 
suprassensível, sagrado, de modo que, assim, ele se torne “grato por sua vida” e capaz 
de sentir “seu nexo mais universal com o elemento no qual se move”, experimentando 
assim “uma satisfação mais intensa, mais infinita do que a satisfação das 
necessidades”11. Ao despertar no indivíduo a “satisfação mais elevada”, a “satisfação 
mais infinita”, a poesia interrompe assim a “vida efetiva”, “de um modo tal que a esta 
vida siga-se uma vida no espírito e que a força do homem repita no espírito a vida 
efetiva que sua satisfação procurou”12. Nesse primeiro passo, à poesia cabe um papel de 
idealização, de ruptura com a vida concreta imediata e de abertura para a 
universalidade. Essa universalidade ou nexo infinito, entretanto, propiciado pela poesia, 
                                                          
10 Hölderlin, F. In: Reflexões. Trad. Márcia C. de Sá Cavalcante e António Abranches. Rio de Janeiro, 
Relume Dumará, 1994, p.122-3. 
11 Hölderlin, F. Fragmentos de poética e estética. Trad. Ulisses Razzante Vaccari. São Paulo: Edusp, 
2020, p.133. 
12 Ibidem, p.134. 
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não é uma universalidade vazia, mas, como o definirá posteriormente Hegel, seu ideal 
deve ser entendido no sentido de um universal concreto, isto é, de uma universalidade 
que ao mesmo tempo leve em conta o particular e o individual. Ao contrário do simples 
pensamento ou da simples memória, que apenas repetem “o nexo necessário”, 
reproduzindo-o, sem o reconduzi-lo ao nexo infinito, a poesia enraíza o universal no 
particular, o finito no infinito: “Estes nexos mais infinitos que necessários da vida 
podem na verdade ser também pensados, mas não meramente pensados; o pensamento 
não os exaure...”13.  
Seguindo uma linha geral do romantismo, Hölderlin critica aqui o 
Esclarecimento, para o qual o simples pensamento e a simples memória são suficientes 
para o conhecimento. Nessa crítica, Hölderlin afirma que, ao buscar por si só instituir o 
universal, o mero pensamento o abstrai de sua particularidade, de toda sua referência 
necessária ao concreto e individual, afirmando-se numa universalidade vazia. Embora 
procure instituir uma lei universalmente válida, condição para a instituição do “nexo 
mais infinito”, o mero pensamento não constitui assim o próprio nexo infinito. Assim, 
torna-se necessário mais que um simples pensamento com tendências universais para se 
pensar uma verdadeira comunhão entre o universal e o concreto, a qual é formada não 
por meio da imposição de leis abstratas, mas por meio e a partir dos próprios indivíduos, 
que se elevam a um universal tornado assim concreto. A poesia, originando-se no 
íntimo do indivíduo, expande sua intimidade em direção a um universal que ao mesmo 
tempo conserva em si sua origem particular e concreta. Por meio da letra particular, 
firmemente determinada, cultivada pelo indivíduo, a poesia expõe o conteúdo universal 
da cultura e da humanidade, proporcionando uma agregação entre particular e universal 
que se confunde com a própria “religião” entendida como o que une os indivíduos em 
uma comunidade universal14. 
                                                          
13 Ibidem. Esta crítica de Hölderlin à concepção analítica do Esclarecimento, de recuperar a unidade 
perdida por meio do pensamento ou entendimento, remonta a Jacobi, cujo polêmico livro A doutrina de 
Espinosa em cartas ao senhor Moses Mendelssohn, influenciou profundamente Hölderlin, aparecendo 
inclusive nas entrelinhas de Juízo e ser. Em seu livro, Jacobi escreve: “O pensamento não é a fonte da 
substância; mas a substância é a fonte do pensamento. Portanto, antes do pensamento, algo não pensável 
deve ser aceito como primeiro; algo que deve ser pensado, se não completamente na efetividade 
[Wirklichkeit], ao menos na representação, na essência, segundo a natureza interior, como primeiro” 
(Jacobi, F. H. Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn. Felix Meiner 
Verlag: Hamburg, 2000, p.31). Esta simples citação deve ser aqui suficiente para se observar em que 
medida o espinosismo, trazido à ordem do dia por Jacobi em meio ao processo de formação do idealismo 
alemão, continua a reverberar no espírito de Hölderlin muitos anos após a primeira leitura de seu livro. 
14 “Teologia é mera ciência, conhecimento morto sem influência prática; mas religião, segundo a 
interpretação da palavra (religio), deve ser algo que nos une [verbindet], e na verdade que nos une mais 
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Nesse sentido, a religião pode ser entendida a partir de suas manifestações 
históricas, isto é, como aquelas instâncias que, a partir de sua relação com o divino e o 
sagrado, constituem “relações intelectuais, morais e jurídicas” da sociedade. Mas, ao 
mesmo tempo, essas instâncias religiosas devem contemplar “as relações físicas, 
mecânicas, históricas”, sendo capazes de unificar “a personalidade, a autonomia e a 
limitação recíproca” com “o nexo íntimo, o ser-dado de um ao outro, a inseparabilidade 
que caracteriza as partes de uma relação física”15. Pensadas deste modo, as relações 
religiosas não serão “nem intelectuais, nem históricas, mas histórico-intelectuais, isto é, 
míticas, tanto naquilo que corresponde ao seu material, como à sua exposição”, de 
modo que, “assim, toda religião, segundo sua essência, seria poética” (Idem, p. 138). 
Sem o elemento poético, a religião não pode atingir seu fim último, que consiste na 
unificação do domínio abstrato da vida humana com a vida concreta e com suas 
necessidades imediatas; sem o elemento poético da religião, em última instância, as 
culturas não teriam criado desde seu íntimo espiritual a filosofia, a política e as próprias 
ciências16.  
 
II. O retorno do divino como mito 
Como dito anteriormente, o Sobre a religião, escrito em 1799, pode ser lido em 
sintonia com O mais antigo programa de sistema do idealismo alemão. Ambos trazem 
em si um traço romântico, característico da filosofia pós-kantiana, o qual pode ser visto 
em sua crítica à concepção analítica de razão. Própria da sociedade burguesa 
esclarecida, a analiticidade, inerente a este modo específico de pensar, mostra-se para 
este romantismo nascente como algo que impede a realização de uma sociedade 
realmente harmônica e igualitária. De acordo com esta visão dita esclarecida, a 
sociedade é vista como um mecanismo artificialmente criado, cujas partes são 
comparadas a engrenagens sem vida, sem vontade e sem liberdade. Tal concepção, 
extrapolando o pensamento privado, afeta também as próprias noções de política e de 
Estado, que atribuem ao indivíduo apenas a reprodução da força impingida pelo todo, 
                                                                                                                                                                          
fortemente do que aquilo que seríamos sem ela” (Fichte, J. G. Versuch einer Kritik aller Offenbarung. In: 
Sämtliche Werke. Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1971, vol. V, p. 43). 
15 Hölderlin, F., op. cit., p.137. 
16 Cf. para isso o fundamental “Discurso de Atenas” do Hipérion, em que o personagem narra o 
surgimento da filosofia a partir da arte e da religião na Atenas antiga. In: Hölderlin, F. Hipérion ou o 
eremita na Grécia. Trad. Erlon José Paschoal. São Paulo: Nova Alexandria, 2003, p.80-94. 
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visando mantê-lo funcionando como um relógio cuja função não pode ser interrompida 
sob nenhuma hipótese. 
O fragmento de O mais antigo programa, assim, critica duramente essa visão 
mecanicista de sociedade, em todos os seus aspectos, desde a concepção mais 
fundamental do eu, passando pela concepção de Estado, e chegando até a ideia de arte e 
religião. Seu ponto de partida, como se pode ler no texto, é a constituição de uma Ética, 
pensada como um “sistema completo de todas as ideias” ou de “todos os postulados 
práticos”, pois, como a filosofia kantiana já fizera notar, “toda a metafísica coincidirá 
com a Moral”17. Em sintonia com a Ética de Espinosa, tal programa filosófico procura, 
assim, estabelecer todos os postulados práticos dessa nova filosofia e, como aquela, 
derivar geometricamente de seus corolários todas as suas consequências lógicas. Seu 
ponto de partida consiste na demonstração da mais fundamental de todas as ideias, a 
saber, “a representação de mim mesmo como um ser absolutamente livre”18. Retomando 
o primeiro princípio da Doutrina da Ciência de Fichte, esse ser absolutamente livre 
exerce o papel de pedra fundante para a criação de um “novo mundo” a partir do nada, 
de modo que a primeira questão a ser respondida por essa filosofia deverá ser: “como 
deve ser criado um mundo para um ser moral?”19. Criado e fundado sobre a liberdade do 
eu, esse novo mundo traz consigo a exigência de uma nova física, essencialmente 
diferente da física moderna, ainda excessivamente mecanicista. Segundo o texto: “Aqui, 
descerei ao domínio da física (...). Eu gostaria de dar asas à nossa física, que procede 
fatigantemente por meio de seus experimentos”, afinal, “não parece que a física atual 
seja capaz de satisfazer um espírito criador como é ou deveria ser o nosso”20. 
Dessa primeira ideia de um ser absolutamente livre, o texto passa então à ideia 
de humanidade. Pois, assim como ocorre com o eu, é necessário que também a 
humanidade seja pensada a partir da ideia prática, igualmente fundada na liberdade, e 
não a partir da concepção mecânica do Estado burguês, que, em sua essência, suprime 
toda liberdade individual e coletiva em prol de um universal sem vida. Ora, do mesmo 
                                                          
17 Hölderlin, F., op. cit., p. 129. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. Este constitui um dos principais argumentos para se afirmar que Schelling é o autor do 
fragmento. Em Conversa sobre a poesia, por exemplo, afirma Ludoviko, personagem baseado na figura 
do filósofo: “O idealismo precisa [...] sair de si mesmo [...] para que possa retornar a si mesmo e 
permanecer aquilo que é. Por isso é preciso e certo que se erga de seu seio um novo e igualmente 
ilimitado realismo [...]. Vocês já podem perceber os primeiros vestígios de semelhante tendência em 
quase todas as partes; especialmente na física...” (Schlegel, F. Conversa sobre a poesia. Trad. Victor-
Pierre Stirnimann. São Paulo: Iluminuras, 1994, p. 53).  
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modo como não há ideia de máquina, pois nesta não há liberdade das partes, tampouco 
pode haver uma ideia do Estado, pois “apenas o que é objeto da liberdade chama-se 
ideia”21. Assim: 
...desejo mostrar que não há nenhuma ideia do Estado, pois o Estado é algo mecânico 
(...). Devemos, portanto, ultrapassar o Estado! Pois todo Estado deve tratar homens 
livres como uma engrenagem mecânica; e isso ele não deve fazer; portanto, deve se 
extinguir22.  
Essa conclusão, bem compreendida, tem como referência mais uma vez as 
Preleções sobre o destino do erudito, de Fichte, que já havia feito essa crítica ao aspecto 
mecânico do Estado a partir de sua contraposição à liberdade da ideia. As formas 
concretas do Estado, segundo Fichte, constituem um primeiro passo em direção à 
instauração de uma sociedade determinada conforme a fins racionais, mas não são ainda 
essa sociedade: “O Estado, bem como todos os institutos humanos que são simples 
meios, visa sua própria aniquilação: o fim de todo governo é tornar supérfluo o 
governo”23. Somente quando toda forma de governo for superada – e aqui Fichte 
estipula o tom que soará também em O mais antigo programa de sistema – “a simples 
razão será reconhecida universalmente como o juiz supremo”24, momento em que não 
serão mais necessárias a força e a astúcia, nem tampouco a punição, pois cada ser 
racional conhecerá por si os limites que o separa dos outros seres, igualmente racionais, 
formando isso que Fichte entende por “comunidade conforme a fins”, isto é, a 
sociedade. 
Presente em Fichte, essa crítica ao Estado mecânico constituirá parte central 
também das Cartas sobre a educação estética da humanidade, de Schiller, para o qual: 
“O Estado não deve honrar apenas o caráter objetivo e genérico nos indivíduos, mas 
também o subjetivo e específico; não deve, ao ampliar o reino invisível dos costumes, 
despovoar o reino do fenômeno”25. Pensado como forma de representação universal dos 
indivíduos, o Estado não deve afirmar a universalidade em detrimento da 
individualidade. Ao procurar realizar o “homem ideal e puro” que cada um traz em si, o 
Estado deve ao mesmo tempo afirmar-se nos indivíduos, de modo que estes possam se 
elevar ao Estado. Bem compreendida, a concepção de Schiller sobre a relação entre 
Estado e indivíduo espelha-se na relação orgânica entre parte e todo. Para que seja de 
                                                          
21 Hölderlin, F., op. cit., p. 129. 
22 Ibidem. 
23 Fichte, J. G. O destino do erudito. Trad. Ricardo Barbosa. São Paulo: Editora Hedra, 2014, p.38. 
24 Ibidem, p.39 
25 Schiller, F. op. cit., p. 28. 
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fato legítimo, o Estado deve representar os indivíduos tal como, no organismo vivo, o 
todo se forma a partir da relação recíproca das partes. Isso significa que, segundo 
Schiller, o processo de saída do estado de natureza para o Estado ético não deve ocorrer 
por meio de ruptura, tornando-se assim uma totalidade artificial e destituída de 
conteúdo. Antes, é preciso que o Estado ético traga em si de algum modo o organismo 
natural, espelhando-o, tal como o fazia o Estado de pólipo da Grécia antiga, “onde cada 
indivíduo gozava uma vida independente e podia, quando necessário, elevar-se à 
totalidade...”26. “Em sua criação física”, afinal, “a natureza aponta-nos o caminho a ser 
percorrido na criação moral”27. 
O Estado de pólipo da Grécia antiga mencionado por Schiller, assim, constitui 
um modelo a ser perseguido pelo Estado moderno, devido à sua proximidade com o 
natural. Segundo Schiller, no Estado grego, “por mais alto que a razão se elevasse, 
trazia sempre consigo, amorosa, a matéria, e por fina e rente que a cortasse, nunca a 
mutilava”28. Quão diferente apresenta-se a questão na modernidade? Diferente do grego, 
no moderno a relação amorosa entre parte e todo, unidade e multiplicidade, é 
transformada em uma relação agônica, conflitante e opressora, em que reina apenas 
“uma engenhosa engrenagem, cuja vida mecânica, em sua totalidade, é formada por 
infinitas partículas sem vida”. Em meio a essa engrenagem, o homem vê-se 
“eternamente acorrentado a um pequeno fragmento do todo (...) ouvindo eternamente o 
mesmo ruído monótono da roda que ele aciona”29. O Estado moderno, assim, constitui 
uma forma de organização política inteiramente artificial, a qual não comporta mais 
nenhuma semelhança com o organismo natural perfeito. 
Se, por um lado, esta crítica de Schiller ao Estado moderno retoma Fichte, por 
outro, ela ecoa também a definição de organismo do § 65 da Crítica do Juízo de Kant30. 
Para que um corpo na natureza seja julgado um organismo, segundo Kant, é preciso que 
ele seja dotado de finalidade (seja conforme a fins), e seja considerado no interior de um 
                                                          
26 Ibidem, p. 37. 
27 Ibidem, p. 43. 
28 Ibidem, p.36. 
29 Ibidem, p. 37. 
30 O próprio Fichte, em verdade, retoma este parágrafo de Kant em suas Preleções para fundar sua 
concepção de sociedade como “comunidade conforme a fins”, isto é, uma comunidade formada pela 
assunção coletiva de que o outro, ou seja, o não-eu, é um ser racional, isto é, conforme a fins 
(zweckmässig): “O primeiro caráter da racionalidade [...] é a eficácia (Wirksamkeit) segundo conceitos, a 
atividade segundo fins [...] A concordância do múltiplo na unidade é o caráter da conformidade a fins, 
mas há várias espécies dessa concordância que se deixam explicar por meras leis da natureza – e 
precisamente não por leis mecânicas, mas sim orgânicas” (Fichte, J. G., op. cit., p. 36). 
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sistema interconectado por relações de causas e efeitos. O corpo organizado segundo 
fins, no interior desse sistema, será reciprocamente causa e efeito do todo, isto é, ao 
mesmo tempo causa eficiente e efeito da causa final: “Em tal produto da natureza, cada 
parte, que existe graças a todas as demais, é pensada também como existindo em função 
das demais e do todo, isto é, como instrumento (órgão)...”31. Para que esse produto da 
natureza possa ser distinguido da obra de arte (que também opera segundo o princípio 
da conformidade a fins), esse corpo deve produzir efeitos no todo, os quais, deste ponto 
de vista sistemático, serão ao mesmo tempo causas, contrariamente a um relógio, por 
exemplo, cujas partes são apenas efeitos, mas não causa do movimento. Enquanto, no 
relógio, a causalidade é exterior ao mecanismo, e depende da corda ou da bateria, no 
corpo organizado a causalidade provém do interior do próprio organismo. Eis porque, 
segundo Kant, o corpo natural “se conserta por si mesmo, por assim dizer, quando está 
estragado”, de onde deduz o filósofo que “um ser organizado não é, portanto, uma mera 
máquina, já que esta tem apenas força movente, ao passo que ele [o ser organizado 
segundo fins] tem força formativa...”32. Transferido para o plano da política, tal 
concepção soaria assim, nos termos de Schiller:  
Quando o artesão conserta o mecanismo do relógio, deixa que a corda se acabe; o 
mecanismo vivo do Estado, entretanto, precisa ser corrigido enquanto pulsa, as 
engrenagens são trocadas enquanto giram33. 
Em seu propósito de reunir numa Ética o “sistema completo de todas as ideias”, 
o texto programático do idealismo alemão retoma toda essa discussão entre organismo 
natural e máquina. Seu objetivo consiste em fundar todos os conceitos da cultura, 
filosóficos e empíricos, na Ideia de organismo, no sentido kantiano de um corpo vivo no 
qual se inscreve ao mesmo tempo finalidade e ideia do todo. Seguindo nessa mesma 
linha, após afirmar que seu ponto de partida é a representação do eu como um ser 
absolutamente livre, que põe um mundo inteiramente novo “a partir do nada”, bem 
como após criticar a concepção mecânica de Estado, o fragmento afirma que seu fecho 
será “a ideia, que a tudo une, a ideia da beleza, a palavra tomada no sentido platônico 
mais elevado”34. Afinal: “estou agora convencido de que o ato supremo da razão, no 
qual ela compreende todas as ideias, é um ato estético e que apenas na beleza verdade e 
bem se irmanam”. Neste final, o texto apresenta ao leitor o modelo ideal do filósofo que 
                                                          
31 Kant, I. op. cit., p. 269. 
32 Ibidem. 
33 Schiller, F. op. cit., p. 25. 
34 Hölderlin, F. op. cit., p.130. 
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estará à frente deste sistema. Este nada terá em comum com o filósofo iluminista, que 
pensa mecânica e analiticamente apenas por meio do entendimento tabelar, separando a 
natureza orgânica em conceitos e fórmulas35. O novo filósofo, pelo contrário, pensado a 
partir desse novo contexto, “deve possuir tanta força estética como o poeta” e, nos voos 
que opera por meio de ideias e conceitos, deverá saber levar consigo o caos e a 
multiplicidade da imaginação. Este novo filósofo, o filósofo do espírito, opõe-se assim 
ao filósofo literal36, o Buchstabenphilosoph a que já se referia Fichte em suas preleções, 
pois, ao contrário deste, ele possuirá sentido estético: 
O filósofo deve possuir tanta força estética como o poeta. Os homens sem sentido 
estético são nossos filósofos da letra [Buchstabenphilosophen]. A filosofia do espírito é 
uma filosofia estética. Não se pode ser espirituoso em nada, não se pode sequer pensar 
espirituosamente sobre história sem sentido estético. Aqui deve ficar claro aquilo que 
falta aos homens incapazes de compreender qualquer ideia – e admitem bastante 
ingenuamente que tudo lhes é obscuro quando não se trata de tabelas e registros37. 
A nova filosofia, a filosofia do espírito, é assim uma filosofia estética, fundada 
na ideia de beleza, que a tudo une. Enquanto tal, ela se serve da poesia, entendida como 
uma linguagem que sensifica as ideias da razão, de modo que elas possam ser 
universalmente comunicadas. Assim como no começo da cultura ocidental, com 
Homero e Platão, também agora se exige a reconexão da filosofia com a linguagem 
sensível ou, o que é o mesmo, da razão, entendida como a faculdade das ideias, com a 
imaginação e a sensibilidade. Com isso, ao mesmo tempo em que a poesia recebe “uma 
dignidade mais elevada, tornando-se, no fim, o que era no início – mestra da 
humanidade”38, o sensível se reconecta com o inteligível, com o reino das ideias. Ao 
mesmo tempo em que reverbera o § 49 da Crítica do Juízo de Kant, o fragmento faz 
disso um libelo político, pois tornar sensíveis as ideias significa exigir que o filósofo se 
reconecte com “o menos elevado”, o “inculto”, nos termos de Fichte, retirando dele a 
matéria bruta de sua filosofia. Tal medida visa assim o estabelecimento da igualdade das 
partes no interior da sociedade, pois, ao tornar as ideias sensíveis, também o povo 
passará a ter interesse nelas e, com isso, ele se “elevará” até o filósofo.  
                                                          
35 Nas palavras de Schiller: “O espírito de negócio, fechado num círculo uniforme de objetos e, neste, 
enclausurado ainda mais pelas fórmulas, tinha de perder de vista o todo e empobrecer juntamente com sua 
esfera. [...] o predomínio da faculdade analítica rouba necessariamente a força e o fogo à fantasia, assim 
como a esfera mais limitada de objetos diminui-lhe a riqueza” (Schiller, op. cit., p. 39). 
36 Para o filósofo literal, segundo Schiller (Ibidem, p. 37), “a letra morta substitui o entendimento vivo, a 
memória bem treinada é guia mais seguro que gênio e sensibilidade”. 
37 Hölderlin, F. op. cit., p. 130. 
38 Ibidem. 
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Ora, essa estetização das ideias da razão, exigida pelo texto, significa tornar as 
ideias mitológicas, em sintonia com a afirmação do texto Sobre a religião, do próprio 
Hölderlin, que definia como míticas as religiões poéticas39. Tornar poéticas as religiões 
é o mesmo que tornar mitológicas as ideias da razão: 
Se não tornarmos as ideias estéticas, isto é, mitológicas, elas não têm para o povo 
nenhum interesse e vice-versa, se a mitologia não se tornar racional, o filósofo deve se 
envergonhar dela. Assim, tanto os esclarecidos como os não esclarecidos devem 
finalmente se dar as mãos, a mitologia deve se tornar filosófica e o povo, racional, e a 
filosofia deve se tornar mitológica, para tornar sensível o filósofo. Então a unidade 
eterna reinará sobre nós. Nunca mais o olhar de desprezo, nunca mais o cego 
estremecimento do povo diante de seus sábios e pastores. Somente então nos espera a 
formação igualitária de todas as forças, tanto do particular como de todos os 
indivíduos. Nenhuma força mais será subjugada, pois domina a liberdade e a igualdade 
universal dos espíritos! Um espírito superior, enviado dos céus, deve instituir essa nova 
religião entre nós, e ela será a última obra grandiosa da humanidade40. 
Com efeito, essa “nova mitologia” que surgirá da ligação poética do filósofo 
com o povo, permitindo que esclarecidos e não esclarecidos deem novamente as mãos, 
instaurará a “liberdade e a igualdade universal dos espíritos”. Então reinará a “unidade 
eterna” e nunca mais o povo estremecerá “diante de seus sábios e pastores”, estando, 
portanto, completa a “utopia social”41 pensada pelo fragmento. Se, por um lado, estas 
ideias trazem para o solo germânico os ares revolucionários do Reino de França, por 
outro, a proposta não é buscar a utopia por meio do embate armado e violento contra 
“seus sábios e pastores”, mas igualar as camadas da sociedade por meio da proposta da 
educação poética da filosofia e do erudito. Tal proposta pulsa, com efeito, na sentença 
segundo a qual é preciso “tornar sensível o filósofo”, a qual aponta para o fato de que 
ele deve readquirir o sentido poético das palavras e se tornar assim novamente capaz de 
despertar no povo inculto o sentimento para o mundo do espírito, tornando-o racional ao 
mesmo tempo em que ele se sensibiliza nessa balança recíproca entre eruditos e não 
eruditos. 
A necessidade de se educar esteticamente o erudito, assim, responde à exigência 
das Preleções de Fichte de “dotar as Ideias com um corpo”, de modo que elas possam 
ser transmitidas, recebidas e ouvidas com espírito. Para os autores do fragmento, isso 
                                                          
39 No texto em questão, Hölderlin pensa uma religião na qual “as relações religiosas, em sua 
representação, não sejam nem intelectuais, nem históricas, mas histórico-intelectuais, isto é, míticas, tanto 
naquilo que corresponde ao seu material, como à sua exposição. Em relação ao material, portanto, elas 
não conterão nem meramente ideias ou conceitos ou caracteres, nem também meramente dados, fatos, e 
tampouco ambos separados, mas ambos em um...” (Hölderlin, F., op. cit., p. 137). 
40 Ibidem, p. 130. 
41 FRANK, M. Der kommende Gott: Vorlesungen über die Neue Mythologie. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1982, p.184. 
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corresponde a tornar as ideias mitológicas, isto é, enraizá-las na imaginação popular, 
concepção que aparece também no discurso de Ludoviko, em Conversa sobre a poesia:  
A mitologia tem uma grande vantagem. O que de costume se evade para sempre à 
consciência é nela vislumbrado física e espiritualmente, mantido seguro, como a alma é 
mantida segura no corpo que a envolve, pelo qual rebrilha em nossos olhos e fala a 
nossos ouvidos42.  
A mitologia, com isso, concede ao espírito refugiado no ideal um ponto de apoio 
seguro para que ele saia de si mesmo e se reconcilie com o real e o sensível do qual se 
apartou. Mas, ao contrário da mitologia antiga, formada a partir da proximidade com o 
mundo caótico e vário dos sentidos, a mitologia moderna “virá através do caminho 
inverso da de outrora”, isto é, ela será “elaborada a partir do mais profundo do 
espírito”43, ecoando com isso as concepções cantadas por Hölderlin em seus hinos 
tardios, como se viu anteriormente. E assim como Hölderlin atribuía à poesia o papel de 
preparação para o retorno sensível desse deus tornado espírito, também Ludoviko, em 
Conversa sobre a poesia, defende que somente por meio dela o espírito tornado 
idealismo pode sair de si mesmo e formar o novo realismo, a poesia consistindo assim 
no órgão por meio do qual o espírito se exteriorizará em direção ao real: “somente na 
poesia posso encontrá-lo [esse órgão], pois o realismo nunca poderá se apresentar de 
novo na forma de filosofia ou mesmo de sistema”44. Considerada órgão, é a poesia que 
permitirá ao filósofo novamente dotar as ideias com o caos e a multiplicidade da 
imaginação, formando o que o fragmento chama de “monoteísmo da razão e do coração, 
politeísmo da imaginação e da arte”: 
Pois este é o princípio de toda poesia, superar o percurso e as leis da razão 
racionalmente pensante e transplantar-nos de novo para a bonita confusão da fantasia, o 
caos originário da natureza humana, para os quais não conheço, até agora, símbolo mais 
belo do que a multidão colorida dos antigos deuses45.  
Ao permitir o deslocamento do espírito para fora de si em direção ao sensível, a 
poesia realiza assim uma síntese entre o intelectual e o natural, cuja expressão mais 
perfeita são os “antigos deuses”, expressões simbólicas daquela síntese. Pelo esforço 
sintético da poesia, a filosofia se reconecta com sua função religiosa originária, isto é, 
mitológica, que consiste na exposição sensível-simbólica da ideia46, como se vê nas 
                                                          
42 Schlegel, F. op. cit., p. 54.  
43 Ibidem, p. 51. 
44 Ibidem, p. 53. 
45 Ibidem, p. 55, grifo meu. 
46 O pano de fundo dessa definição de Schelling é o § 59 da Crítica do Juízo de Kant, em que se trata das 
duas formas possíveis de sensificação ou hipotipose, a esquemática e a simbólica. Enquanto a 
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representações dos deuses antigos. Tal como Schelling o desenvolverá posteriormente 
na Filosofia da Arte, o símbolo produzido pela poesia constitui o resultado da 
identificação absoluta entre finito e infinito ou, ainda, da exposição do infinito no finito, 
ecoando assim a aspiração suprema da Ética de Espinosa. Por esse motivo, o mesmo 
Ludoviko da Conversa sobre a poesia exclama, em seu discurso: “mal consigo conceber 
como se possa ser poeta sem venerar Espinosa”47, pois sua filosofia proporciona em 
última instância “uma profunda mirada na mais íntima oficina da poesia”, desvendando 
o modo como ela prepara o terreno para o retorno do divino, o deus das vinhas que 
retorna do oriente, tal como cantado por Hölderlin na terceira estrofe de Pão e vinho: 
Ora pois! e que escarneça do escárnio a jubilosa loucura, 
Quando súbito se apodera dos poetas em noite sagrada. 
Vem pois para o Istmo! para lá onde o mar negro ruge 
(...) 
Pra entre os pinheiros, pra o meio das vinhas, donde 
Sobe o rumor de Tebas em baixo e do Ismeno no país de Cadmo, 
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esquemática trata da referência de uma intuição a um conceito do entendimento a priori, como no 
conhecimento da natureza, na simbólica o Juízo procura associar uma intuição a uma ideia da razão, 
procedendo analogicamente à esquemática. Segundo Kant: “Toda hipotipose (apresentação, subiecto sub 
adspectum), enquanto sensificação, é de dois tipos: ou esquemática, quando a um conceito que o 
entendimento capta é dada a intuição a priori correspondente; ou simbólica, quando a um conceito que 
apenas a razão pode pensar, e ao qual nenhuma intuição sensível pode ser adequada, é submetida uma 
intuição com a qual o faculdade de julgar procede apenas analogicamente ao que ela faz no 
esquematismo...” (Kant, I. op. cit., p. 249). A própria definição de Schelling segundo a qual a imagem do 
divino provém desse mesmo procedimento simbólico parece ter sido retirada deste parágrafo de Kant: 
“Caso já se possa chamar de conhecimento um simples modo de representação [...] então todo o nosso 
conhecimento de Deus é meramente simbólico...” (Ibidem, p. 250). 
47 Schlegel, F. op. cit., p. 54. 
48 Hölderlin, F. In: Quintela, P., op. cit., p. 357. 
